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Walter Benjamin (1892-1940) acquistò l’acquerello di Paul Klee intitolato Angelus novus nel 1921 e non 

se ne separò più. Quando fuggì da Parigi occupata dai nazisti l’affidò ad un amico in un plico di carte e appunti. 
Voleva riparare negli Stati Uniti. Fu bloccato alla frontiera spagnola senza il visto e preso da sconforto si 
suicidò  

 
Così descrive in uno scritto l’opera. La figura alata, bambino o uccello, piedi ad artiglio e riccioli mossi, 

bocca ferina e sguardo strabico, è posta di fronte nell’atto di indietreggiare. Ha il viso rivolto al passato che 
appare una catena di eventi, una catastrofe, ma la tempesta impedisce alle ali di chiudersi spingendolo 
inesorabilmente al futuro a cui volge le spalle. Ciò che chiamiamo progresso è questa tempesta.  

Stava lavorando sul concetto di storia. Era in polemica con l’idea di storia che veniva dalla scienza vincente 
e in irrefrenabile progresso. L’angelo si ritrae dall’insensatezza del mondo, dalla storia che si presenta come 
cumulo di macerie. 

 
 Il movimento reso nel vibrare delle ali resta sospeso. E’ interrotto, in bilico tra un prima e un dopo. La 

discontinuità non inaugura alcuna epoca nuova. L’angelo è testimone e, come dice la parola, è in grado di 
raccontare, ma raccoglie solo macerie. Il suo resta un momento decisivo, il kairòs, ma non annuncia nessun 
evento messianico. A ciascuno si dà il momento, ma ciò che riceve è maceria e parola senza senso.  Accade 
ora, qui, adesso (Jetzt) è atto di inizio, ma non c’è senso. Sempre accade, sempre si attende che accada, ma 
non c’è giustificazione. Eppure è l’unica possibilità di trasmissione del conoscere, tocca il presente, tocca me, 
io che vivo. Quel che accade è presa, restituzione, memoria, incarnazione di memoria, ma non sta in una 
catena di eventi, in progressione. Non c’è storia che procede, si conferma o si scontra, si connette e prosegue.  

 
Qualcosa effettivamente si im-memora. Non si tratta di rammemorare perciò né di rimemorare perché il 

passato che giunge è macerie. Ogni vita è tradimento di morte, tradimento della possibilità di trasformare o 
rivoluzionare. E’ fedeltà ai resti, ma semplicemente resto. 

Nella tradizione ebraica della cabala si dice che gli angeli nuovi sono tali perché Dio ne genera innumerevoli 
in ogni istante. Li crea perché cantino la sua gloria, ma sono destinati a dissolversi subito dopo. L’Angelus 
novus tiene la bocca aperta: forse canta una possibilità di senso per il futuro? O è solo un ghigno?   

 
L’intervento di CARLO SINI 
Di rovine e catastrofe parlava Husserl nella Conferenza di Praga di quel fatidico 1935, anno tragico per gli 

ebrei, e si domandava: “Possiamo vivere in un mondo dove la ragione umana è destinata a trasformarsi in 



non senso? Possiamo vivere in un mondo dove il divenire storico non è altro che una catena incessante di 
slanci illusori e amare delusioni?” Husserl lasciava una porta aperta alla speranza. 

Benjamin ricorda che “lo storico consapevole smette di lasciare scorrere tra le dita gli avvenimenti come 
una corona del rosario”. Afferma invece che gli eventi sono in costellazione, differenti ma legati. La nostra 
epoca è legata alla precedente. Io sono qui ora, costruito in una relazione, sono storia, ricordo. La memoria 
è sempre adesso, io ri-cordo, tengo nel cuore e racconto, dico il non più e anticipo il dopo. Tengo insieme 
versi diversi, io e tu, noi i vivi, nell’adesso, insieme, e raccontiamo. Come nel chiasmo la forma X è   un incrocio 
di direzioni. Il passato e il futuro raccolto nel presente. Noi siamo per tutto quello che è capitato prima e si 
prospetta poi. Noi teniamo il filo della melodia e del canto.  

La memoria comunque è ricordo di ciò che non è più. Se racconto dico ciò che non sono più e che è perso 
per sempre. Nella parola, in questo nostro canto si conserva il perduto, istante dopo istante conserviamo il 
perduto.  Resta il passato con le sue macerie e che è irredimibile. Sarà sempre così e tutto finirà in niente. 

Accontentiamoci di questo canto, dell’uomo che c’è e com’è, come possiamo esprimerlo grazie alla cultura 
e alla poesia. 


