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Il poeta che inventò l’Ita-
lia. Aldo Cazzullo, giornalista te-
stimone dei principali avveni-
menti italiani e internazionali de-
gli ultimi 25 anni e scrittore atten-
to alla storia e all’identità del no-
stro Paese, dedica il nuovo libro, 
«A riveder le stelle» (Mondadori),
a Dante, alla vigilia, nel 2021, del
settecentesimo dalla morte. Caz-
zullo esalta l’umanità e la capacità
di resistere e rinascere degli italia-
ni dopo le sventure, le guerre, le 
epidemie. Scrive: «Da non specia-
lista ho cercato un rapporto più 
diretto possibile con le parole di 
Dante». Ha messo in conto di 
scandalizzare i dantisti più intran-
sigenti? «In realtà – ci risponde 
mentre è in viaggio in treno – ho
ricevuto dei buoni riscontri anche
tra i dantisti. Non ho la pretesa di
essere uno di loro. Ho cercato di 
lasciarmi condizionare il meno 
possibile dai commenti e di anda-
re alle parole di Dante, perché so-
no eterne, molto vere e vive. Il poe-
ta racconta sentimenti senza tem-
po. “Amor, ch’a nullo amato amar
perdona” è un verso scritto più di
700 anni fa, che sembra di ieri. Lo
ritroviamo nelle canzoni di Ven-
ditti o di Jovanotti, così come nella
“Francesca da Rimini” di D’An-
nunzio. Beatrice, la donna amata,
è la meraviglia delle meraviglie e
lo condurrà alla salvezza. Ma Dan-
te ha parole straordinarie anche
per le donne infelicemente inna-
morate, come Francesca. Dante 

La statua di Dante a Verona, una delle città dove il poeta trovò rifugio dopo l’esilio da Firenze

La pandemia come
l’Inferno di Dante
Ora riveder le stelle
Il libro. Aldo Cazzullo, giornalista e scrittore, ripercorre
il viaggio del poeta. «Con la Commedia inventò l’Italia»
La capacità di rinascere dopo sventure, guerre, epidemie

esprime l’eterno degli uomini, fin
dal primo verso: “Nel mezzo del 
cammin di nostra vita”. “Nostra”,
perché la storia della “Divina 
Commedia” ci riguarda. Dante 
parla anche di noi, del tempo che
ci è dato in sorte. E a ognuno di noi
consente di pensare che il peggio
sia alle spalle».

Quando è stato pensato il libro? La 

pandemia ne ha cambiato la stesura?

«I libri frullano nella testa per an-
ni. Poi il momento in cui si inizia
a scriverli arriva. Avevo comincia-
to prima del lockdown e ho finito
dopo. Questo periodo mi ha susci-
tato una partecipazione emotiva
particolare. Il 2020 è stato l’anno
del nostro Inferno. Questo è parti-
colarmente vero nel Bergamasco.
È stata la prova della vita per chi
non ha conosciuto la seconda 
guerra mondiale. Il momento in
cui ognuno è stato chiamato a mo-
strare il meglio di sé. La Divina 
Commedia è una discesa agli infe-
ri, ma è anche una ricerca dentro
noi stessi, fino ai confini di ciò che
è in noi. Il sentirmi circondato da
tanto dolore mi ha permesso di 
avvertire meglio alcuni aspetti. “A
riveder le stelle” è la frase che Dan-
te pronuncia all’uscita dell’Infer-
no, ma davanti non ha il Paradiso,
ha la montagna del Purgatorio da
scalare. Il mistero del male è il vero
senso dell’Inferno. I diavoli di 
Dante non sono cattivi, ma grotte-
schi, buffi, ridicoli, rappresentano
il male e la sofferenza dentro di 
noi. L’Inferno è un viaggio in que-
sto abisso».

Il libro si concentra sull’Inferno. Per-

ché non cita Cacciaguida e il verso 

«ben tetragono ai colpi di ventura»,

dal Paradiso, un esempio di resilien-

za?

«Il viaggio dentro la profondità 
dell’animo umano nell’Inferno è
già una prova di resilienza. L’In-
ferno è una sorta di autobiografia.
Dante vi trova la propria vita: Vir-

gilio, il poeta che ama di più, Bru-
netto Latini, il suo maestro, Ulisse,
l’eroe in cui rispecchia se stesso e
la sua sete di conoscenza, il conte
Ugolino, che vede morire di fame
due figli e due nipoti: anche Dante
ha avuto quattro figli e li ha visti 
patire la fame durante l’esilio. 
Francesca da Rimini rappresenta
la passione sia per l’amore carnale,
sia per la letteratura cavalleresca:
Dante ha conosciuto entrambe. 
Pier delle Vigne, consigliere di Fe-
derico II, muore suicida per una
calunnia: anche Dante ha avuto la
tentazione del suicidio durante 
l’esilio e riteneva di aver ricevuto
un’accusa ingiusta. Il poeta rivive
la propria vita, quella di un uomo
che cerca di tornare nella propria
patria, Firenze, senza riuscirci. 
Ama moltissimo la patria morale,
l’Italia, che per lui non è uno Stato,
ma un’idea, un sistema di valori e
di bellezza, riguardo al quale, però,
è molto severo e critico. Dante non
è una persona pacificata, ma indi-

gnata. L’Inferno è la parte che av-
vertiamo più vicina a noi. Ma, visto
che il libro è già arrivato a 170mila
copie vendute, mi sento costretto
dai lettori a scriverne anche uno
sul Purgatorio e uno sul Paradiso».

L’Inferno è anche un viaggio in Italia.

«Sì. Ho tentato, infatti, di raccon-
tare non solo l’Inferno, ma anche
che cosa è successo nei luoghi de-
scritti da Dante nei secoli succes-
sivi. Il poeta descrive l’Italia, dal 
golfo di Trieste alla Lombardia, 
dal lago di Garda a Bologna, Firen-
ze, Roma, Benevento, la Sicilia. 
L’idea è quella di ricostruire 
l’identità italiana, così come Dan-
te la fonda, e ripercorrerla fino ai
giorni nostri». 

I giovani di oggi, abituati a un italiano

spesso sciatto e sgrammaticato, rie-

scono a capire la lingua di Dante?

«Penso di sì. La lingua di Dante è
molto viva, più moderna, sotto 
certi aspetti, di quella di Leopardi.

È quella che sentiva parlare nei 
mercati di Firenze. La lingua a cui
noi italiani siamo riandati quando
abbiamo avuto finalmente uno 
Stato. Così come il popolo ebraico,
che pure parla la lingua del libro 
per eccellenza, la Bibbia. Gli ebrei,
nei duemila anni della diaspora, 
hanno parlato la lingua dei Paesi
dove abitavano. Tornati nella Ter-
ra Promessa, hanno recuperato la
lingua della Bibbia. Noi, analoga-
mente, parliamo la lingua di un 
libro, la Divina Commedia, un fat-
to straordinario. Dante ha inven-
tato l’Italia in questo senso, perché
ci ha regalato la lingua e l’idea di 
noi stessi. L’Italia, per lui, è la bel-
lezza, la poesia, l’arte, la cultura. 
Poi, certo, anche la delusione: “Ahi
serva Italia, di dolore ostello, nave
sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di provincie, ma bor-
dello!”. Dante ama l’Italia, ma è 
molto esigente e indignato. E la 
vorrebbe diversa da com’è».
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La copertina del libro

loro. Ciò che avvenne nell’età 
dell’Ellenismo, a partire dalle 
conquiste di Alessandro, si può 
paragonare al fenomeno odier-
no della «globalizzazione»? 

«È un confronto suggestivo –
risponde Maurizio Bettini -: il 
mondo ellenistico era appunto 
caratterizzato da un’intensa cir-
colazione di idee e da profondi 
scambi tra le culture. Lo stesso si
può dire per la civiltà romana. 
Come già ho detto, in essa rima-
neva in vigore la separazione tra
le persone libere e gli schiavi; 
tuttavia, è anche vero che non si 
stabiliva una gerarchia tra gli 
uomini secondo il loro colore 
della pelle o i lineamenti del viso,
come invece faranno le teorie 
razziste dell’età moderna».
Giulio Brotti

aspetti, noteremmo invece un 
fortissimo scarto rispetto alla 
sensibilità del nostro tempo: le 
società antiche si fondavano 
sulla schiavitù e consideravano 
perfettamente naturale tale isti-
tuto. Anche la situazione di net-
ta disparità tra i sessi che vigeva 
all’epoca, con una sostanziale 
esclusione delle donne dalla vita
pubblica, risulta lontana dal no-
stro modo di pensare». Aristote-
le – osserviamo - aveva distinto 
la condizione dei Greci e dei Ma-
cedoni da quella degli altri popo-
li, che avrebbero avuto «un ca-
rattere più servile». Però, di lì a 
poco, si fece strada una visione 
ben diversa: attraverso i contatti
con altre culture i Greci inco-
minciarono a prendere atto che 
queste non erano inferiori alla 

di filosofia di Noesis (accesso ri-
servato agli iscritti, info: noesis-
bg.it). Autore di saggi, romanzi e
manuali scolastici, Bettini ha 
fondato all’Università di Siena il
Centro «Antropologia del mon-
do antico»: «Nella conferenza – 
spiega – tenterò di immaginare 
quali sarebbero i risultati, se 
proiettassimo a ritroso sulla cul-
tura antica la nostra attuale con-
cezione dei diritti umani. Su cer-
ti punti, noteremmo una coinci-
denza quasi perfetta: la stessa 

di servire da schiavi»; il più fa-
moso tra i discepoli dello stesso 
Aristotele, Alessandro Magno, 
disobbedì invece alle indicazio-
ni del maestro, favorendo i ma-
trimoni misti tra i soldati del suo
esercito e le donne dei popoli 
sottomessi. Domani alle 20 il fi-
lologo Maurizio Bettini prende-
rà in esame teorie e atteggia-
menti anche contrastanti, nella 
videolezione sul tema «Libertà, 
schiavitù, umanità nella cultura 
antica» che svolgerà per il Corso

Noesis
Domani sera la videolezione 

del filologo Maurizio Bettini: 

proietterà a ritroso l’attuale 

concezione dei diritti umani

Affermando la supe-
riorità dei Greci sui Barbari, Ari-
stotele aggiungeva che, tra gli 
obiettivi legittimi per cui i primi
potrebbero muovere guerra, vi 
sarebbe quello «di dominare da 
padroni su esseri che meritano 

Libertà, schiavitù, umanità 
alla luce della cultura antica

Il filologo Maurizio Bettini 
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espressione che oggi utilizzia-
mo, “diritti umani”, rimanda al-
la formula latina ius humanum. 
Analogamente, il principio del-
l’appartenenza di tutti noi a una 
comune “famiglia umana”, 
compreso nella Dichiarazione 
Onu del 1948, era già stato soste-
nuto dai filosofi stoici. Per altri 


